HIRAKATA, Osaka — İki on yıldır burada yerel bir tarihçi mezarlıkları ziyaret ederek Japonya'nın savaş dönemindeki seferlerinde ölen bölge sakinlerinin isimlerini belgeliyor. Çalışmasıyla savaşta kaybedilenlerin yalnızca istatistik olarak değil, bir zamanlar aileleri ve kendilerine ait yaşamları olan bireyler olarak anılmasını sağlamayı umuyor.
İkinci Çin-Japon Savaşı (1937-1945) ve Pasifik Savaşı (1941-1945) sırasında yaklaşık 3,1 milyon Japon hayatını kaybetti; bunların yaklaşık 2,3 milyonu askeri personel ve silahlı kuvvetlere bağlı sivil çalışanlardan oluşuyor.
83 yaşındaki Tadayoshi Onawa, “Savaş kurbanları sayılara indirgenemez. Her birinin bir adı ve bir ailesi vardı. Bunu unutmamalıyız” dedi.
2006'da emekli olduktan sonra Osaka Prefektörlüğü'ndeki Hirakata'yı dolaşıyor, konut haritaları taşıyıp mezarlıkları ziyaret ederek mezar taşlarındaki yazılardan savaş ölüleri olarak tanımlanabilen askeri personel ve silahlı kuvvetlere bağlı sivil çalışanların isimlerini kaydediyor. Araştırması, Japonya ile Çin arasında tam ölçekli savaşın patlak vermesinden bir yıl önce olan 1936'dan 1950'ye kadar olan dönemi kapsıyor. Savaş sonrası esir veya tutuklu olarak ölenler ile şehirdeki eski Kinya ordu cephaneliğinde 1939'da meydana gelen patlamanın kurbanlarını da içeriyor.
Ağustos 2026 itibarıyla Onawa yaklaşık 790 kişiyi belgelemiş durumda. Ayrıca hayatta kalan aile üyeleriyle görüştü ve şehrin şehit aileleri derneğinin iş birliğiyle yaş ve ölüm yerleri gibi ayrıntıları topladı.
Araştırmasına göre, ölüm zamanı bilinen yaklaşık 700 kişinin yarısından fazlası Pasifik Savaşı'nın son aşamaları olan 1944 ve 1945'te hayatını kaybetti.
En büyük grubu yirmili yaşların başındaki kişiler oluşturuyor. Öldüklerinde yaklaşık yüzde 70'i 20'li veya 30'lu yaşlardaydı, beş kişi ise hâlâ ergen durumundaydı. Onawa öfkeli bir şekilde, “Savaş bir yıl daha erken bitsaydı, bu insanların birçoğu ölmeyecekti” diyor.
Bölge sakinlerinin en sık hayatını kaybettiği yer Çin oldu, onu Filipinler, Orta Pasifik ve doğu Yeni Gine izledi. Yer adlarını biliyor ama nerede olduklarını bilmiyor olan yakınlar için Onawa, aile üyelerinin öldüğü yerleri gösteren el çizimi haritalar hazırladı.
Üniversiteden mezun olduktan sonra Onawa Osaka Prefektörlüğü'nde çalışmaya başladı. Emekli olduktan sonra mahalle derneğinin bültenlerini hazırlamaya katıldı. Yerel tarihi araştırırken, “Önceki kuşakların zorluklarını ve fedakârlıklarını anlamak istatistiklere değil bireysel yaşamlara dikkat etmeyi gerektirir” diye düşünmeye başladı.
75 yaşında ehliyetini teslim ettikten sonra bile araştırmasını bisiklet ve otobüsle sürdürdü. 80 yaşından sonra yürümekte zorluk çekmeye başladı ve dışarı çıktığında şimdi bastona ihtiyaç duyuyor. Yine de çalışmaya bağlı kalıyor. “Her kişinin bir ailesi ve bir yaşamı vardı. Sayılar tek başına acıyı aktaramaz” dedi.
Araştırmasına yardımcı olan kişilerden biri Hirakata sakini 86 yaşındaki Kimiko Hatanaka. Babası Izo, Mayıs 1945'te Filipinler'in Manila kentinde 34 yaşında savaşta öldü. Hatanaka, “Deniz Kuvvetleri'nde görev yaptığını duydum ama tam olarak nasıl öldüğünü bilmiyorum” dedi. O sırada Hatanaka 5 yaşındaydı ve babasının hiçbir anısını yok. Bunun yerine Onawa'ya daha sonra annesinden ve başkalarından duyduğu hikâyeleri anlattı.
Savaşın hemen ardından annesi babasını eve getirmek için gitti. Geri getirdiği tek şey içi boş bir “beyaz kutu” oldu.
Hatanaka, “Bu benim babam değil!” diye ağlayıp bağırdığını söyledi.
Ayrıca komşular savaş dönüşü aile üyelerini karşıladığında kıskançlık hissettiğini hatırlıyor. Bazen onların evlerine yürüyüp pencerelerden birlikte yemek yiyen ailelere bakardı. “Belki babam da hayattadır” diye zayıf bir umut taşıyordu ama Izo bir daha eve dönmedi.
“Artık savaş hakkında konuşma fırsatları çok az ve babam hakkında bana anlatacak kimse kalmadı. Kayıtların tutulmasından ve bu hikâyelerin aktarılmaya devam etmesinden memnunum” dedi.
İkinci Dünya Savaşı'nın sona ermesinden 81 yıl geçti. Onawa terini silerken, “Japonya, bu kadar çok savaş ölümü ürettiği gerçeği üzerinde düşünmelidir” diye mırıldandı ve araştırmasına devam etti.
(Japonca özgün metin Mio Matsumoto, Osaka Şehir Haber Departmanı)