Bay Sato, şehir keşfinin tadını yeniden bulabilmek için kaybolmak istiyordu.
Modern teknolojinin sunduğu imkânlar sayesinde bugün sokağa çıktığınızda kaybolma korkusu neredeyse hiç yok. Ne yazık ki bu durum, kaybolma ihtimalinin de neredeyse hiç olmaması anlamına geliyor.
SoraNews24'un usta muhabiri Bay Sato da son dönemde tam bu ikilemle yüzleşiyor. Gideceğiniz yeri akıllı telefonunuzdaki harita uygulamasına girdiğinizde, varış noktanıza sorunsuz ulaşmanız neredeyse garanti. Ancak muhtemelen hiçbir keşif ve macera duygusu yaşamadan oraya varırsınız; ekranınıza bakıp yönünüzü bulduğunuz için çevrenizdeki coğrafyaya dair pek de bir fikir edinmezsiniz.
Tüm bunlar Bay Sato'yu şu düşünceye yöneltti:
"Kaybolmak istiyorum."
Elbette Bay Sato'ya göz bandı takıp dağlara çıkarmak, orman yolunun bir kenarında bırakıp "Eve dönmeyi keyifle bul!" demek sorumsuzluk olurdu. Eğlenceli olurdu şüphesiz; ama yine de sorumsuzluk. Bu yüzden Bay Sato, Tokyo'nun Zoshigaya Mahallesi'ndeki Kishimojin Tapınağı'na hiçbir çevrimiçi harita ya da navigasyon uygulaması kullanmadan ulaşmayı denemeye karar verdi.
Bay Sato'nun kendine tanıdığı tek çevrimiçi hazırlık, tapınağa en yakın tren istasyonunu kontrol etmek oldu; bu da Yamanote Hattı'ndaki Mejiro İstasyonu çıktı. Bunu öğrendikten sonra telefonunu odak moduna alarak harita uygulamalarını devre dışı bıraktı ve dairesinden çıktı.
İlk durağı, evine en yakın tren istasyonu olan Nakano İstasyonu idi. Bay Sato daha önce gitmekte olduğu Tokyo bölgesine hiç uğramadığı için Mejiro İstasyonu'na tam olarak nasıl gideceğinden emin değildi. Akıllı telefonsuz bir yolculuk olacağı için, uzun zamandır bakmadığı bir şeyi yapmak zorunda kaldı: Nakano İstasyonu'nun bilet makinelerinin üzerindeki güzergâh levhasını inceledi.
Birbirini kesen hatlar ağında ararken, Nakano'dan (中野) Mejiro'ya (目白) giden yolun oldukça basit olduğunu görüp sevindi: yalnızca Shinjuku'da (新宿) tek aktarma yapıyordu.
Trenle yaklaşık 20 dakikalık yolculuğun ardından Bay Sato, Mejiro İstasyonu'na vardı.
Tokyo merkezindeki çoğu istasyon gibi Mejiro'da da bilet gişelerinin yakınında, çevredeki ilgi çekici noktaların işaretlendiği bir harita bulunuyor. Kishimojin fazla ünlü bir yer değil ama yine de mahallenin bilinen yapılarından; Bay Sato da haritada kolayca bulabileceğini düşündü.
Haritayı birkaç kez gözden geçirmesine rağmen tapınağı bir türlü göremedi.
Şans eseri başvurabileceği bir yer daha vardı: istasyonun hemen yanındaki koban, yani polis kulübesi.
Kobanlar küçük uydu karakolları gibi; ancak Japonya'nın düşük suç oranı sayesinde görevli memurların genelde epey boş vakti oluyor ve yol tarifi konusunda yardımcı olmaktan mutluluk duyuyorlar. Bay Sato, Kishimojin'e nasıl gidebileceğini sordu; güler yüzlü ve kibar bir memur, kobandan çıkınca sağa dönmesini, istasyonun önünden geçen Mejiro-dori Caddesi boyunca bir köprüyü geçip karşı taraftaki karakola ulaşmasını ve orada tekrar tarif almasını söyledi.
Bay Sato memurlara teşekkür edip yola koyuldu. Mejiro-dori boyunca doğuya yöneldi ve birkaç dakika içinde, Japonya'nın en prestijli özel üniversitelerinden Gakushuin'in kapısının önünden geçti.
Birkaç dakika daha yürüdükten sonra uzakta, kendisine karakol gibi görünen yüksek bir bina fark etti. Oraya daha kestirmeden gitmek için Mejiro-dori'den ayrıldı; zaten memur tapınağa gidecek son tarifi orada almasını söylemişti, Kishimojin'e varmak için muhtemelen yalnızca bir kez daha dönmesi gerekecekti.
Hatta belki tekrar yol tarifi sormasına bile gerek kalmazdı. Bu noktada tapınağa yeterince yaklaşmış olmalıydı; sokakta tapınağı gösteren tabelalar çıkmaya başlamış olmalıydı, değil mi?
…değil mi…?
Bay Sato sadece tapınağa dair hiçbir tabela görmekle kalmadı, karakol olduğunu düşündüğü binayı da artık göremiyordu; üstelik vurgulamak gerekir ki o binanın gerçekten karakol olduğundan emin de değildi.
Başka bir deyişle…
…Bay Sato kaybolmuştu!
E peki, görev tamamlandı sayılır, değil mi? Henüz yalnızca yarı yarıya; zira Bay Sato'nun hedefi hem kaybolmak hem de Kishimojin'e ulaşmaktı. Şimdi yönünü bulup rotasını düzeltmesi gerekiyordu.
Neyse ki Bay Sato'nun en azından tapınağın Arakawa Hattı raylarına yakın bir yerde olduğu yönünde bir fikri vardı ve ileride bir demiryolu üst geçidi görebiliyordu.
Peki ya rayları kabaca takip ederse, sonunda Kishimojin'e ulaşmalıydı, değil mi?
Ne var ki bu planda kritik bir hata vardı. Arakawa Hattı aslında sevimli bir tramvay hattı; ama Bay Sato'nun takip ettiği raylardan geçen, normal boyutlarda bir banliyö treniydi.
Üstelik bu bir Tobu Rayway vagonuydu; yani hat aslında Ikebukuro İstasyonu'na gidiyordu. Bay Sato ise yürüyüşe başladığından beri Kishimojin yönünde doğuya ilerlemek yerine, farkında olmadan Mejiro İstasyonu'nun epey kuzeyine kadar savrulmuştu.
Bunun üzerine Bay Sato geri dönüp geldiği yöne doğru ilerlemeye başladı ve tapınağın bulunduğu Zoshigaya Mahallesi'nden bir iz arıyordu. Üzerinde "Zoshigaya Yaya Üst Geçidi" (雑司ヶ谷歩道橋) yazan bir yürüyüş yolu görünce rahat bir nefes aldı; ötesine baktığında ise "sando" (参道), yani tapınak ya da mabede giden yol anlamına gelen yazının bulunduğu kemerli bir ara sokak görünce daha da heyecanlandı.
Burası ise Kishimojin değil, Otori Mabedi'nin (大鳥神社) giriş yolu çıktı.
Ne var ki köprünün altından geçip bir blok daha ilerlemek, Bay Sato'yu Kishimojin'in Batı Yakası Girişi'ne, yani Kishimojin Nishi Sando'ya (鬼子母神西参道) ulaştırdı.
Bay Sato tapınağa doğu yakasındaki yoldan varmayı bekliyordu; çünkü o güzergâh Mejiro-dori'ye daha yakın. Ancak yönünü kaybedip planladığından çok daha kuzeye savrulduğu için ve Nishi Sando da Kishimojin'den kuzeybatıya uzandığı için, hedefine sonunda bu yoldan ulaştı.
Yukarıda da belirtildiği gibi Kishimojin, Japoncada 鬼子母神 olarak yazılır; bu karakterler "şeytan", "çocuk", "anne" ve "tanrı" anlamına gelir. Budist inanca göre Kishimojin, yavrularına yemek için masum çocukları kaçıran bir şeytandı. Sonunda yaptıklarının yanlışlığını gören Kishimojin tövbe edip düzeldi; çocuklar ve gebe kadınların koruyucu tanrısı haline geldi ve bugün de hamileler ile onları ziyaret eden yakınları için popüler bir yer olmayı sürdürüyor.
Mejiro İstasyonu'ndan Kishimojin'e giden kestirme yol yaklaşık 12 dakikalık bir yürüyüş. Bay Sato'nun dolambaçlı rotası ise tamamlanması yaklaşık bir saat sürdü. Buna hiç şikâyet etmedi; zira aradığı şey tam da bu keşif duygusu ve zihinde harita oluşturma çabasıydı. Görevini tamamladığında, keyifli ama zorlu bir bulmacayı ya da video oyununu bitirmenin verdiği tatmin duygusunu yaşadı.
Zihinde harita oluşturmaktan söz açılmışken; tapınaktan ayrıldıktan sonra Bay Sato bir süre doğuya doğru yürüdü ve sonunda Arakawa Hattı raylarına, aynı zamanda Zoshigaya metro istasyonuna ulaştı — ancak buradan Nakano'ya gidecek bir hat bulunmuyordu.
Peki Bay Sato baştan sona nasıl kaybolmuştu? Parçaları belki siz de birleştirdiniz; yine de Bay Sato'nun polis kulübesinde aldığı yol tarifini bir daha gözden geçirelim.
Bay Sato, Kishimojin'e nasıl gidebileceğini sormuş; güler yüzlü ve kibar bir memur da kobandan çıkınca sağa dönmesini, istasyonun önünden geçen Mejiro-dori Caddesi boyunca bir köprüyü geçip karşı taraftaki karakola ulaşmasını ve orada tekrar tarif almasını söylemişti.
Ama bir dakika; Bay Sato'nun bir köprüden geçtiğinden hiç söz etmedik, öyle değil mi? Etmedik… çünkü hiç geçmedi. Mejiro-dori'den gereğinden çok önce ayrıldı; işte bu yüzden Ikebukuro'nun kenarına kadar yolunun ne kadar dışına çıktığını fark etmeden savruldu.
Artık bir uygulamaya değil, kendi beynine güvenirken edindiği daha net coğrafya duygusuyla donanan Bay Sato, sorunsuz bir şekilde Mejiro İstasyonu'na geri döndü.
Az önce Bay Sato'nun Mejiro İstasyonu'ndaki haritada Kishimojin'i göremediğinden söz etmiştik, değil mi?
Evet…
…meğer Kishimojin (鬼子母神) haritada gerçekten işaretliymiş. Bay Sato sadece fark edememiş.
Ama yine de kaybolmak Bay Sato'nun istediklerinden biriydi ve o kadar iyi vakit geçirdi ki yakında yeniden kaybolmayı umuyor. Siz de Tokyo sokaklarında ona rastlarsanız selam verin; gerekirse evin yolunu da gösterin.
